当地震消息到军营
2007-08-15 00:00:00
1976年7月,担任某炮兵团指挥连连长的我正带领全连官兵在驻地山西省大同市郊区一个叫“小石
沟”的山村野营训练。28曰凌晨,一阵剧烈的晃动将我从睡梦中摇醒,“有情况!地震了!”我一把将通
信员拽起: “快吹哨,紧急集合!”大约10分钟后,全连人集合到村中央(因为当时村里没有发生任何灾
害,所以没有涉及当地老百姓)。此时,联想到邢台地震、海城地震,大家心中充满疑惑:这回是哪里遭
灾了呢?灾情不知有多么严重……我安抚大家说:“同志们都不要担心,一切听上级命令,天亮后大家
该干什么照常干什么。” 、
早饭前,连队集合在一起,我传达了上级通报精神:大同地震台测定,本地发生了3级地震,大家要注意安全。6点半开饭时,大队广播喇叭里正在广播中央人民广播电台《新闻和报纸摘要》节目,一个低沉、略带悲情的声音传来:“……河北省唐山、丰南一带发生强烈地震,毛主席、党中央对灾区人民十分关怀……”这一突如其来的消息,似晴天霹雳,把全连的人都惊呆了:盛饭的手停下了,咀嚼的嘴巴僵住了,嘈杂的声音凝固了……我们连有17名唐山籍新兵,占连队人数的四分之一,加上我,共有18名官兵的家乡在地震灾区。唐山出事了,唐山兵牵挂唐山家,全连人关注唐山兵。整个饭堂霎时被一种沉闷的气氛所笼罩。
饭桌上,我和指导员等几个连干部商定,当前,稳定唐山籍官兵的情绪是重中之重,其他工作先往后放一放。饭后,我发现几个唐山老乡不约而同地聚在一起,大家在猜测:广播里说的“强烈地震”会是什么样子?是电影《新闻简报》里演的邢台地震那样,还是像《地道战》里被鬼子炮火轰炸过的高家庄那样?没有谁能说得清、猜得准。此时,人们心中都充满牵挂。我说,请放心,我也是灾区的,家里肯定没有大事,不然,早就打电报来了。
为此,连队临时改变计划,“政治教育”取代了“军事训练”。值班员把全连人集合起来,带到村外一个偏僻的小树林里。指导员的课改由我上,因为,我对唐山籍新兵的说服力更强。记得当时我主要强调要正确认识和看待这场大地震;要感谢毛主席、党中央对灾区的关怀;要相信家乡党和政府,坚信人定胜天等基本道理,还特别提出了四条要求:第一,凡是来自灾区的消息,要先向连队报告,不得私下传播;第二,革命战士要经得住任何考验,思想要稳定,纪律要严明,一切听从组织安排;第三,对灾区战士开展“一帮一”活动,新兵出问题,老兵、骨干负责任;第四,战士家乡遭灾的消息不要透露给老百姓,防止阶级敌人乘机捣乱‘影响部队的战斗力。现在的年轻人也许不会相信,那时,连队那些十八九岁的新兵,就是领导怎么说就怎么做,没有一个要求回家看看的,没有借故向组织提条件、讲价钱的,没有一个影响正常的学习和训练的。
一天,两天……时间在一天天过去,转眼到了“八一”节,连队结束了野营训练回到了营房。我们期待着家乡的消息,却不见一封来信,没有一封电报。这时,有些战士坐不住了:有的说,是不是家乡灾情太重,家里不敢告诉我们?有的说,家里不说,大队也该来封信呀!有的甚至这样想,是不是怕我们受不了,连队把信压下了(过去,这么做反而被认为是合乎情理的)。大家在猜测,猜测中心中感到茫然。我说:大家不要着急,耐心等待,总会有家乡的消息的。
“有唐山的消息了”,营部通信员说,“小刘接到电话,是你们唐山老家的消息”。小刘在营部当勤务兵,他哥哥在北京军区通信总站当参谋,“近水楼台先得月”,打个电话是小菜一碟。到营部一看,营的60名唐山籍新兵几乎都闻讯赶来,大家围在一起,但一个个的表情却异常痛楚、悲伤。“不是有消息了吗?你们怎么还不高兴?”小刘说,我哥来电话说,他也跟老家失去联系了。他在北京听说,唐山地震时,咱们老家(滦南县柏各庄)还没啥大事,可第二天从渤海湾来了大海啸,把老家给“推”平了。我哥说,从此,咱们真的没有家了,一个亲人也没了……这一消息给了我们当头一棒,希望和侥幸荡然无存。针对事态的急剧变化,我向营里建议:一、立即召开全营大会,大张旗鼓地宣传表扬唐山籍的新兵;二、由我们连唐山籍新兵向全营唐山籍战士发出倡议书,“天塌地裂,革命战士志不可摧”;三、建议团政治机关立即派人赶赴唐山,了解地震的真实情况;四、尽快在唐山籍新兵中发展一批骨干入党或担任正副班长;五、发动全营干部骨干与唐山籍新兵开展“一帮一、一对红”活动。不仅营里采纳了我的建议,团政治处还特意赶到我们连,了解情况,宣扬唐山籍官兵正确对待地震灾害的典型人、典型事。通过一系列的活动,有效地稳定了大家的思想,唐山的新兵没有被地震所吓倒,没有被灾情所压垮,他们把精力凝聚在部队工作上,把心血花在部队建设上,把汗水洒在训练场上,把业余时间用在学雷锋做好事上……大约是在地震两个月之后,我们盼望已久的信终于来了!得知家乡平安的消息后,我们那颗悬着的心终于放下了。
31年前的那场大地震,对于我们这些当时离家在外的人来说,永远是猜测中的一个“梦”。我帮战友“猜”震情,是我18年军旅生涯中最难忘的记忆。
(作者系市糖酒公司退休干部)